一
《詩》始於虞舜,編於孔子。吾儒不奉兩聖人之教,而遠引佛老,何耶?阮亭好以禪悟比詩,人奉爲至論。餘駁之曰:“《毛詩三百篇》,豈非絕調?不知爾時,禪在何處?佛在何方?”人不能答。因告之曰:“詩者,人之性情也。近取諸身而足矣。其言動心,其色奪目,其味適口,其音悅耳:便是佳詩。孔子曰;‘不學詩,無以言。’又曰:‘詩可以興。’兩句相應。惟其言之工妙,所以能使人感發而興起;倘直率庸腐之言,能興者其誰耶?”
二
李玉洲先生曰:“凡多讀書,爲詩家最要事。所以必須胸有萬卷者,欲其助我神氣耳。其隸事、不隸事,作詩者不自知,讀詩者亦不知:方可謂之真詩。若有心矜炫淹博,便落下乘。”又有人問先生曰:“大題目用全力了卻,固見力量;倘些小題,亦用長篇,豈不更見才人手段?”先生笑曰:“獅子搏兔,必用全力:終是獅子之愚。”
三
同一樂器:瑟曰鼓,琴曰操。同一着述;文曰作,詩曰吟。可知音節之不可不講。然音節一事,難以言傳,少陵“羣山萬壑赴荊門”,使改“羣”字爲“千”字,便不入調。王昌齡“不斬樓闌更不還”,使改“更”字爲“終”字,又不入調。字義一也;而差之毫釐,失以千裏。其他可以類推。
四
沈雲椒侍郎未遇時,館於陳梅岑家;其時梅岑尚髫也。然梅岑詩筆清新,實爲先生傳授。諺雲:“開口乳要喫得好。”此之謂也。梅岑嘗誦先生《午日秦淮》雲:“菖蒲綠映石榴紅,罌盎東西放幾叢。不辨誰家妝閣底,遠山多在畫屏中。”“闌干影裏綺疏橫,艾酒齊酣笑語迎。樓上衣風樓下水,一簾香霧不分明。”“丹符風颮佛幡如,扇影參差漾碧虛。一片湖光星萬點,家家水閣上燈初。”“柳陰檻外泊船頭,都向尊前聽短謳。卻到中流清景好,蔣王山上月如鉤。”《晚過楓橋》雲:“雨不成絲柳帶煙,暮天遠水正無邊。客愁最怕鐘聲攪,不向楓橋夜泊船。”《泛舟城北》雲:“最是長條柳,依依一愴情。蘆花猶未白,已解作秋聲。”
五
鄭璣尺先生詠《鏡》雲:“朱顏誰不惜?白髮爾先知。”可謂佳矣。後聞俞鶴齡秀才詠《鏡》有“白髮朱顏管一生”,七字尤佳。其妙處在一“管”字。
六
趙雲松《過蘇小墳》雲:“蘇小墳鄰嶽王墓,英雄兒女各千秋。”孫九成《過琵琶亭》雲;“爲有琵琶數行字,荻花楓葉也千秋。”句法相似。
七
近日有鉅公教人作詩,必須窮經讀註疏,然後落筆,詩乃可傳。餘聞之,笑曰:且勿論建安、大曆,開府、參軍,其經學何如,只問“關關雎鳩”、“採採卷耳”,是窮何經、何註疏,得此不朽之作?陶詩獨絕千古,而“讀書不求甚解”;何不讀此疏以解之?梁昭明太子《與湘東王書》雲:“夫六典、三禮,所施有地,所用有宜。未聞吟詠情性,反擬《內則》之篇;操筆寫志,更摹《酒誥》之作。‘遲遲春日’,翻學《歸藏》;‘湛湛江水’,竟同《大誥》。”此數言振聾發聵;想當時必有迂儒曲士,以經學談詩者,故爲此語以曉之。
八
人問:“杜陵不喜陶詩,歐公不喜杜詩:何耶?”餘曰:“人各有性情。陶詩甘,杜詩苦,歐詩多因,杜詩多創:此其所以不合也。元微之雲:‘鳥不走,馬不飛,不相能,胡相譏?”’
九
宋人《漁父》詞雲:“歸來月下漁舟暗,認得山妻結網燈。”又雲:“不愁日垂還家錯,認得芭蕉出槿籬。”二語相似。餘寓西湖德生庵,夜深斷橋獨步,常恐迷路,緊望僧庵燈影而歸,方覺二詩之妙。
一O
凡菱筍、魚蝦,從水中採得,過半個時辰,則色味俱變;其爲菱筍、魚蝦之形質,依然尚在,而其天則已失矣。諺雲:“死蛟龍,不若活老鼠。”可悟作詩文之旨。然人莫不飲食也,鮮能知味也。作者難,知者尤難。
一一
尹文端公出將入相,垂四十年,常謙謙然不自喜。惟小妻張氏以所生女入宮,爲皇子妃,誥封一品夫人,逢人必誇。故《紀恩》詩曰:“瑞日瞳朧展翠屏,環階拜舞祝慈寧。爭傳王母瑤池會,竟見仙班列小星。”(未完待續)