幹休所裏很寧靜，一夥人在玩着門球，還有一夥人圍在花壇旁的涼亭下在觀戰一盤棋的局勢。
有人說：老朱，跳馬呀，跳馬呀。
另一個說：老王支士，支士，你支士看他能咋樣。
閱報室的門是開着的，有幾個老頭老太戴着老花鏡正在費力地讀報。父親向那裏走過去。以前他也是要看一看報的。那時看報是爲了休息，很多事忙完之後，喝口茶，吸支菸，順手翻一翻報紙。其實報紙上寫的什麼並不重要，重要的他也認不全那上面的字，他看報紙都是選擇標題和圖片看一看，反正上面寫的事他都知道了。收音機、電視他是雷打不動要聽要看的，那裏播放的新聞都是一些要緊或不要緊的事，報紙上寫的也是一些要緊不要緊的事。既然這樣，父親覺得這些報紙是可有可無的。他看報紙是爲了休息，另外，坐在辦公室裏翻翻報紙，也是一位司令的身份體現。
此時，父親坐在老頭、老太中翻看報紙心情是別樣的。沒翻幾張便不翻了，他無處可去，孤獨地在院子裏站了一會兒，又站了一會兒，最後他別無選擇地向家走去。
母親坐在屋子裏也是一副魂不守舍的樣子，她竟不知自己該乾點什麼好。屋子收拾過了，萊也買過了，接下來還應該乾點什麼呢？她的心裏空落得無依無傍。以前她喜歡出去買菜，或者隨便在營區裏走一走，迎接她的是尊敬的目光，或一聲又一聲親切的問候，出入營門，衛兵總要給她敬禮，因爲她是司令的夫人。回到家裏仍顯得很忙亂，電話幾乎不停歇地響起，有找父親的，也有找她的。不管是找父親的，還是找她的，總要和她說上幾句，甚至一些部隊上的大事。她總要對這些事情進行品評，打電話的人一律恭敬地聽着。
那時，每到晚上或者星期天，家裏的客人總是絡繹不絕，有老家的那些侄兒、外甥……有父親的下級，也有友鄰其他單位的人，那時的母親顯得忙亂而又充實。有客人在的時候，報紙是要看的。現在她不必看報紙了，就是看也沒有了，以前她看的都是父親帶回的報紙。電話沉默着，電話曾經響起過兩次，有一次是打錯號的，有一次是幹休所通知去領蒼蠅藥的。
父親敲門的時候，母親很快把門打開了。母親看見是父親顯出很失望的樣子，隨口說了聲：是你呀！
父親也反脣相譏道：不是我是誰？！
父親一下子顯得老了十歲。
離休後的父親開始找茬和母親吵架了，起因是喫飯。這麼多年了，都是母親做飯父親喫，母親做啥，父親喫啥。父親從沒在喫上說過一句不滿意的話，現在父親覺得喫啥都不對胃口、都沒有滋味。父親終於把碗重重地放在桌子上，衝母親大聲地說：這哪裏是飯，是豬食！
父親這是第一次對母親做飯的水平挑三揀四。母親被這突然而來的打擊弄得不知所措，她張口結舌了半晌才說：這飯怎麼了，不是好好的嗎？以前不也是這樣做嗎？
父親咆哮了一聲：豬食，呸，豬都不喫！
說完重重地躺在了牀上，不再理母親。
母親望着桌上被父親稱爲豬食的飯菜流下了眼淚。這是有史以來，父親第二次這樣粗暴地對待她。第一次是因爲母親在飢餓的年代偷拿了食堂的一棵白菜，而遭到了父親一記耳光。這是第二次，母親無法忍受，於是她就哭。
從此，父母經常爲一些雞毛蒜皮的小事吵架，每次吵架他們就相互揭短，以此來擊中對方的要害。
父親指責母親：你好，你看你老家那些親戚！你那些侄子咋都不來看你了，連個電話也沒有。
早在父親的守備區風雨飄搖前，母親那些侄子紛紛找上門來，要求把他們調離守備區，因爲他們年輕，在部隊還都有前程。於是父親在母親的勸說下，父親也本着對下一代負責的態度，紛紛滿足了他們的要求。有的被父親推薦到了上級機關，有的被推薦到了友鄰部隊。守備區撤銷了，父親離休了，母親的那些侄子便沒了消息，沒了蹤影。
母親被揭了短，心裏自然難過，但她也不甘示弱，於是揭父親的短：你也不比俺好到哪去，以前圍前圍後的那些部長、處長都哪去了？他們咋都當縮頭烏龜了！
父親、母親用最致命的招數打擊着對方。他們吵累了，吵夠了，便望着對方咻咻地喘氣。
父親說：不是我說你，你瞧瞧你們老家那些人。
母親說：俺老家人是不行，你老家人也不咋的，給他們辦完事了，連個影也沒有。
父親突然感到了一層深深的悲哀，他不再和母親吵了，面窗而立，淚流滿面。
母親也在哭，嚶嚶的。他們一時都顯得很脆弱。
父親不僅和母親吵，和幹休所的工作人員也吵。
幹休所在外地買來一車西瓜。幹休所一發東西總像過年一樣熱鬧，車剛回來，一羣老頭老太便把車圍了。李所長便親自爲每家每戶分西瓜。
惟有父親和母親沒有去。母親想去，她說：你不去俺去，去晚了怕沒好的了！
父親說：不準你去，我不喫西瓜。
父親不讓母親去，母親就不好去了。
西瓜終於熱熱鬧鬧地分完了，這時李所長才想起父親。這時的大瓜已經被挑走了，李所長感到很爲難，但還是讓兩個戰士抱了幾個瓜，自己也親自抱了兩個瓜向樓上走來。
李所長敲門，一邊敲一邊說：首長，給您送瓜來了。
父親不開門，也不讓母親開門。父親衝門外說：我不喫瓜。
李所長聽見父親的語氣是生氣的，便檢討地說：這次對不起，首長。瓜是小了點，下次一定給您補上。
李所長把話說到這個份上了，母親過意不去，便把門打開了。李所長帶兩個戰士趁機把瓜送了進來。李所長一邊賠着不是，一邊說：首長，都怪我糊塗，一忙就把您忘了，下次一定補上。
父親大聲訓斥道：告訴你小李子，我不喫瓜！
李所長以前給父親當過勤務員。
李所長檢討再三，父親不理。李所長最後訕訕地走了。
李所長前腳一走，父親便抱起西瓜一個又一個地從窗子扔了出去，像當年扔手榴彈一樣，母親攔也攔不住。（未完待續）